腊月二十九，秦家的院子里头从早晨起就没消停过。

满院子踢踏踢踏的脚步声，粗脚汉子们吆喝着搬运贡品，倒像把一整年的热闹都赶在这半天里抖落出来。

因着先前那起子怪事，祠堂正待休憩，是以，祭祖这桩盛事便被安排在上房另一处院子里。

午后刚过未时，数十张黑漆长案沿着庭院两侧雁翅般排开，案上齐整整地供着大牲，整猪、整羊、整鸡，一律用大朱红瓷盘子托着压在长案上。

庭院正中央立着一尊三足青铜大鼎，香塔早已燃了起来，滚滚白烟熏得半边天色都成了灰蒙蒙的一片。

龙灵被连翘扯着衣角拉着站在内眷那一列的后脑勺上。

连翘今日打扮得格外齐整，身上换了件新裁的酱红夹袄，两颊上罕见地扑了薄薄一层水胭脂，龙灵诧异地扭过头去瞧她，连翘便赶忙回以一个往日都要宽上几分的笑容。

那笑容在龙灵眼眶里，莫名让她觉得有些刺眼。

“你今儿怎么了？”她没忍住，藏在袖子里的手拉了连翘一把。

连翘愣了神，脸僵了一瞬，随即又笑起来：“没怎么，就是心里头高兴。”

随着她话落，“咚咚”几声皮鼓声从夹道传了进来。

沉老太太在两名嬷嬷小心搀扶下终于现身了。

老妇人装束华贵，头上只别支成色上好的墨玉簪，面容沉静，步伐稳健，拄着拐杖笃笃地走到主香案前头站定，一双鹰隼般的老眼冷冷扫了庭院里黑压压的一圈。

秦家这日到场的人，论规矩分了内外两列。女眷一律居右，男丁一律居左，中间隔着一丈宽的青石板。

龙灵垂着眼皮，悄悄把视线往左边那水泼不进的人堆里溜了一眼。

男丁那一列，秦二爷身形最胖，圆滚滚地站在最前头，整个人活像个大戏台上的泥布袋，两只肥手笼在袖筒子里，头微微低着，站在穿堂冷风里纹丝不动。

他旁边是拄着拐的秦三爷，那条瘸腿有旧疾，站定了以后就那么半边身子斜倚着铁拐子，目光直勾勾地朝前盯着，神情木然，宛如枯木。

站在他们二人身后的，是几个平日里见不着面的本家子侄。

龙灵在秦家大院待了这些日子，统共与他们加起来没说过十句话，此刻打眼瞧过去，却见那些年轻人各个垂头敛目，连那脊梁骨前倾的站姿都是一模一样的弧度，不像是大活人站班，倒像哪家冥器铺子的纸人，被掌柜一排排摆在那里。

恰在此时，庭院里一阵冷风打着旋儿刮过，从那男丁的方向飘过来一股子作怪的气味。

并非案上的沉香，亦不是冬衣的樟脑，是久焚纸扎独有的那种沉滞焦糊气，裹着腊月寒风里，一股脑呛进鼻腔。

龙灵喉咙里一发干，抬起手，用藏青色袖口轻轻捂住口鼻。

她环顾四周，这右手边的内眷里，各房几个平日里恨不得掐死对方的姨太太，这会儿竟反常地凑在一起咬着耳朵说笑。前头那两个年轻媳妇甚至红着脸相互拉扯着衣角，不知在嘀咕什么私房话，笑得那叫一个花枝乱颤。

太怪了。

今日本该是喜庆吉日，满院人身着新衣，眉眼皆染喜色。震天锣鼓入耳，龙灵心底却寻不出半分年节暖意，整座宅院百余人口，唯她一人一身局促，与周遭的热闹格格不入。

她像误闯了一出早已排定的戏台，满堂人按着分寸同演一出大戏，唯独她没有半句台词，只能立在寒风里，尴尬地旁观这场拉扯。

唢呐三声停歇，编钟一声重响轰然落下。沉闷的乐音撞在四周高墙间往复回荡，逼仄庭院无处泄声，听得人心头发紧。

钟声落下刹那，全院众人像是被无形力道牵引，齐齐俯首躬身。

沉老太太挪动着那一双小脚移步到了主香案前头，接过身王嬷嬷双手捧上来的三炷大指粗细的点香，就着烛火引燃了，两手捧着，插入青铜大鼎里。

老妇人嘴唇翕动，口中吐字，年年祭祖开坛的那套词儿顺着风飘了出来。

她请祖归位，请神落座，求秦家香火永续、世代绵长。

满院人群循着龙头拐杖的动作，木然地俯身叩拜。龙灵无可奈何，只得满心抵地触跟着弯腰，眼睛茫然盯着地面。

落了眼才发觉，青石板缝隙间生出一道细窄暗红纹路，裹着霉腥味，如毒蛇自她鞋前蔓延开。烟气朦胧里线条时隐时现，穿过林立跪拜的人影，直钻入金漆香案底下，隐入深暗的阴影里。

第一拜礼成，众人直起身子，紧接着，便是献祭三牲的血礼，沉老太太亲自主刀，不假他人之手。

树皮般枯皱的手指握着亮白尖刀，下刀粗暴，先深深豁开猪颈，再刺入羊腹，最后一刀割断公鸡喉管。

三牲鲜血喷涌而出，却不四处泼洒，顺着三道砖缝分道流淌，转瞬渗入石台深处，不见踪迹。

龙灵站在靠东侧的位置，离那张供桌不过五六步远，她瞧得最是真切。望着温热牲血尽数渗进砖缝里，龙灵心底骤然一寒。

想起昨夜祠堂大阵中晕开的诡异纹路、库房青砖上渗人的印纹、被禁锢的婴灵、密室里一张张复刻相同的画像，尽数涌上心头。

真相如一口苦水堵在舌尖，近在咫尺，她愣是半个字也道不出来。脑海反复盘旋着师蘅二字，还有钟清岚……那张与师蘅别无二致的面容，金丝眼镜后常年温和，偏偏偶尔透出一星半点彻骨寒凉的眼眸。

她抬眼重新环视这座秦家大院，从这场祭祀戏台，到院中一众浓妆艳抹的妇人，处处弥漫着大厦将倾的颓败死气。

此地宛如一具精心妆饰的陈年尸身，外表红妆彩饰、光鲜夺目，内里早已腐朽溃烂，积满腥臭脓血。满府众人，上到不可一世的老太太，下到灶披间里烧火的粗使婆子，都在心照不宣演戏似地维持着这副光鲜烂皮。

他们到底在深藏着什么秘密？又到底，想从她这里拿到什么呢？

在龙灵失神之际，沉老太太已经把铜刀还给了王嬷嬷。

她从怀中抽出帕子，慢条斯理拭去指缝间的血污，旋身转头，昏花老眼扫过右侧一众女眷，将目光牢牢落在龙灵白净的面颊上，久久不移。

“龙灵。”

龙灵回过神，从满脑谜团里挣脱出来，发觉不知何时掌心已经沁出一层薄汗。

“长房福薄，霄声与如意接连仙去，”沉老太太往前挪了一小步，脸上的褶子从嘴角扯开来，“你虽与霄声缘浅，到底也是我秦家明媒正娶的新妇。今日大祭祖，长房总不能空着，你便代长房行这趟家礼吧。”

话音刚落下，两侧的姨太太少奶奶们纷纷投来鬼祟的目光。连翘站在她身后一步远，着魔似的抬了手推在她腰侧，龙灵身子一踉跄，往前趔出半步，僵在原地。

她虽然不懂这些繁文缛节，心里也亮堂得紧。现下二爷三爷都还右边站班呢，怎么排也轮不到她这么一个守寡的小妾来代长房行家礼。

沉老太太脸上的笑意更深了些，“来，好孩子，站到祖宗跟前去。”

她举起油亮龙头拐杖，遥遥指向供桌一侧。那处空出一方阴冷之地，正对着一座被黑布严实盖住的先祖牌位。

龙灵抬眸扫了一眼，黑布沉沉垂落，寒天里漫出阴湿霉气，比周遭描金牌位高出大半截。穿堂风扫过，布角微掀，底下粗黑木棱露了一角，上头没有字，没有名姓，空荡荡什么都没有。

不知为何，龙灵脊梁骨莫名麻了一下。

沉老太太不知何时悄无声息立到她身侧，一只老手已经轻轻搭在龙灵肩头。

“好孩子，秦家来年的福气与香火，可全仰你了。”

龙灵只觉浑身似被文火慢烤，秦家内外百余道冰冷目光沉甸甸压向她。黏腻阴寒的视线搅着她，绣鞋里双脚僵硬发沉，提线木偶般缓步前移，末了，停在尚弥漫着血腥气的供桌前。

院中烟气蒸腾，黄表、金银纸钱漫天飘飞，两名壮汉整箩将元宝倾入齐腰深的火盆里，火苗顿时窜起三尺高，噼啪灼烧不休，浓重黏滞的纸灰味裹住鼻尖，几乎盖过青铜鼎中沉香的暖意。

礼生拉长了嗓子，在烟雾里唱起了第二礼：“献供奉祭，供祖享用——”

唢呐尖声再起，全院众人二次俯首叩拜。龙灵周遭尽是阴寒，她只得沉沉弯腰，心底翻涌的不安如坟头青藤，丝丝缕缕缠紧心口。

第三礼将至，礼生朝龙灵这边看了一眼，大声道：“三奶奶，代读疏文——”

身旁嬷嬷连忙递来一张黄疏文，龙灵指尖哆嗦着接过，低头细看，疏文不过短短数十行，开篇小楷皆是祈求家族兴旺、子嗣绵长的套话，体例和她未出嫁时在龙家所见别无二致。

可目光扫至文末，她的手却僵住了。

纸上朱砂清清楚楚写着她的生辰八字、入秦家的时日，还有刺目的十六字：“愿以此身，奉侍宗祠，广育子嗣，以慰先灵。”

捏着黄纸的手指控制不住地发抖，纸边被冷风刮得沙沙作响，满院人的目光似无数烧红铁钉齐齐钉在她身上。

见她迟迟不动，沉老太太慢悠悠上前，手掌带着重力，面无表情地按在龙灵肩骨上。

龙灵膝头一软，被迫屈膝跪下，在膝盖堪堪要磕上地面的刹那，她透过林立人影、漫天纸灰，往左侧肃静的男眷队一列遥遥望了一眼。

那处空空荡荡，钟清岚从头到尾都没露上一面。